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РО МАН СЕН ЧИН

ПРЕНУОСЕ

Сва ке го ди не, обич но у ју лу, Сви рин је од ла зио код ро ди те ља 
у се ло. Пр во као сту дент, за тим са мла дом же ном, па са же ном и 
ћер ка ма, а са да сам – ћер ке су од ра сле, од же не се раз вео. Сви рин 
и ње го ви ро ди те љи ни су би ли се ља ци по ро ђе њу. Не ка да су живе
ли у ве ли ком гра ду – пре сто ни ци јед не од са ве зних ре пу бли ка у 
Цен трал ној Ази ји. Али по че ли су ме ђу на ци о нал ни су ко би, по ста
ло је не при јат но и алар мант но, па су од лу чи ли да се пре се ле у 
Ру си ју – та да шњу РСФСР. У то вре ме, би ло је не мо гу ће на ћи и 
ку пи ти стан, а ни људe вољнe за раз ме ну ста но ва, па су ку пи ли 
ту ку ћу у се о це ту на ју гу Кра сно јар ске по кра ји не, брв на ру са две 
со бе и ку хи њом, сa два де сет ари зе мље уз њу. Пре ве зли су ства ри 
у кон теј не ру, од ја ви ли се, пре да ли др жа ви свој ком фор ни дво соб ни 
стан.

Ком ши је, и бив ше и но ве, би ле су у не до у ми ци ка ко је мо гу ће 
до бро вољ но за ме ни ти ве ли ки град, до бре по ло жа је са при стој ном 
пла том за се о ски жи вот, пре ве сти си на Иго ра из пре сти жне шко ле 
у ву ко је би ну. А бу квал но за по ла го ди не Со вјет ски Са вез се разва
лио на пет на ест за себ них др жа ва, па се по ја ви ло мно штво из бе гли
ца, та квих као што су Сви ри ни. Исти на, ови ма је би ло ку ди ка мо 
го ре – мно ги су бе жа ли на пу шта ју ћи сво је до мо ве са свим на ме
шта јем, се ли ли се у из најм ље не ста но ве, уџе ри це и при ко ли це, 
тра жи ли и ни су на ла зи ли по сао, ко ји је од јед ном по стао основ на 
не ста ши ца. У по ре ђе њу са њи ма, Сви ри ни су из гле да ли као ја ка 
и бо га та по ро ди ца.

Де ве де сет дру ге го ди не син Игор је за вр шио сред њу шко лу 
и упи сао се на фа кул тет, и то не би ло где не го на Урал ски уни вер
зи тет. У Свер длов ску. До бро је учио, а ујед но се по чео ба ви ти пре
ду зет ни штвом. Ку пио је стан, оже нио се; ни је ра дио у сво јој стру ци, 
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али то је, по свој при ли ци, бо ље – ко ле ге са сту ди ја до би ја ју си ћу, 
а ње гов не у па дљи ви, ваљ да, ма ли би знис хра нио га је до бро, омо
гу ћа вао му да во ди ћер ке на мо ре. Али ба рем јед ном го ди шње, 
обич но у ју лу, Игор Сви рин је од ла зио код ро ди те ља.  

Ка ко ра сте по вр ће, он је пр ви пут ви део по сле пре се ље ња, овде, 
у се лу. И за во лео је по врт њак. И, чи ни се, же ља да се ба ви биљка
ма би ла му је ја ча од си нов ске ду жно сти да по се ћу је ро ди те ље. И 
та ко је он, ће лав, гло ма зан чо век пле вио ле је, ве зи вао па ра дајз, 
ра до вао се на бу ја лим кра ста ва ци ма, бо рио се про тив мра ва, брао 
ба штен ске ја го де ко је су се у овим кра је ви ма на зи ва ли вик то ри ја. 

Чуд но, али ни јед ну ле ју ни је за са дио на сво јој ви кен ди ци бли
зу Је ка те рин бур га – за ње га је по сто јао са мо је дан, ро ди тељ ски по
врт њак... Мо жда би не ки пси хо лог на шао Сви ри ну по сле ди це стре са 
због пре се ље ња, те те шке си ту а ци је у ко јој се та да за де си ла њи
хо ва по ро ди ца – на бр зи ну за са ђе на зе мља спа си ла их је од гла ди 
пр ве зи ме. Кром пир им је био на тр пе зи три пу та днев но – ку ван, 
пр жен, пи ре. До да ва ни су му или га по вре ме но за ме њи ва ли ки се
ли кра став ци, па суљ пре бра нац, ка ша од гра шка, ки се ле ти кви це, 
са ла та од шар га ре пе...

И, ево, са да, као пти цу се ли цу у од ре ђе но до ба, Сви ри на је 
ву кло у по врт њак – тај ро ди тељ ски – да би ма кар не ка ко, не озбиљ
но не го тек она ко, го то во ри ту ал но уче ство вао у уз га ја њу свег тог 
по вр ћа. До ју ла је та жуд ња по ста ла не под но шљи ва, па је до ла зио. 

Пле вио је, ве зи вао, за ли вао и ри љао са за до вољ ством. Ма да 
је схва тао да је то за до вољ ство крат ко трај но – до кра ја ме се ца ко
ров ске пу за ви це и пе ња ли це до ве шће га до оча ја ња, из нер ви ра ће 
га па ра дајз ко ји об ра ста све но вим за пер ци ма и су ви шним ли шћем, 
сму чи ће му се од из гле да вик то ри је, жив це ће му ки да ти ко мар ци, 
оба до ви и му ве зун за ре; Сви рин ће осе ти ти да мо ра да оде и купи
ће кар ту...

Ова по се та је по че ла као и обич но – углав ном, као два де сет 
че ти ри прет ход не. Сви рин се сме стио у шу пи, да не би у брв на ри 
пра вио гу жву ро ди те љи ма, а за тим је са њи ма по се део за све ча но 
по ста вље ном тр пе зом и, чим се ма ло опио, пре сву као се у оде ћу 
ко ју му је мај ка чу ва ла, тре нер ку са три пру ге на но га ви ца ма и ма
ји цу с ам бле мом „Марл бо ро”, обуо је ста ре, али по у зда не па ти ке, 
на ту као на гла ву беј збол ку, не ка да пла ву, а са да до си ви ла из бле
де лу ка пу, па се упу тио у по врт њак.

Се тио се ка ко је пре че ти ри го ди не до спео ов де по чет ком 
апри ла. Оца су сме сти ли у бол ни цу, па је до шао да га по др жи, да 
по мог не мај ци у кућ ним по сло ви ма. 

По врт њак је та да био пра зан, мра чан, слаб. Ду ги пра во у га о
ни ци ле ја, гр ба ста кле ни ка ко ји ни је рас ту рен од про шле је се ни, 



771

ко стур пла сте ни ка ко ји још ни је омо тан по ли е ти ле ном. Дуж огра
де су су ви па трљ ци ко при ве, је ди но зе ле ни ло – мла до пер је ози мог 
лу ка и пар це ла вик то ри је.

Чи ни ло се да је сав ко ров уни штен про шле го ди не, пре не го 
што је дао се ме на, сви ко ре но ви по пон ца, пи ре ви не и осја ка из ва
ђе ни су из зе мље, па ће са да би ти са мо кул тур не биљ ке ко је су 
за са ди ли љу ди. Али до шао је по сле три ме се ца и ви део да се ко ров 
ни је де нуо ниг де – гу ши кул ту ре, си са со ко ве из зе мље...

По чео је од нај лак шег – од ле ја бе лог лу ка. Чу пао је, чу пао 
ло бо ду, ли сто ве цве кле, по по нац, миш ја ки њу, хо ћуне ћу, ма сла чак, 
још не што чи ји на зив ни је знао осе ћа ју ћи чуд но, го то во звер ско 
за до вољ ство.

То ком сво јих по се та Сви рин је рет ко из ла зио ван огра де. 
Осим до бу на ра, у бо рик да по гле да пе чур ке, до ка ми о на за пре воз 
хле ба. По на мир ни це је ау то бу сом од ла зио у глав ни град ре ги о на.

Ро ди те љи су му ка зи ва ли но во сти из њи хо ве ма ле ули це – од 
је да на ест дво ри шта. Ко је умро, ко је оти шао, а ко се на ста нио, али 
Сви рин ни је био на ро чи то за ин те ре со ван: по сле до се ље ња ни је 
ус пео да се за и ста упо зна са ме шта ни ма, ни је за пам тио чак ни име
на на став ни ка и дру го ва из раз ре да – та школ ска го ди на му се из
бри са ла из се ћа ња, ве ро ват но због ужа са ва ња од но вог и нео бич
ног жи во та – а до ла зе ћи ка сни је, ни је се збли жио ни са ким, ни је 
ни ко га из два јао – под јед на ко уч ти во и под јед на ко рав но ду шно 
по здра вљао је ста ри це, му шкар це, де вој ке. 

За ни мао га је је ди но по врт њак. При че му је же лео, чу де ћи се и 
сам то ме, да у ње му оста не све ка ко је би ло. Да па ра дајз ра сте на 
јед ном истом ме сту, и лу бе ни це, и рот кви це са шар га ре пом, па суљ, 
бе ли лук, ку пус. Нер ви ра ло га је што се ко мад об ра ђе ног зе мљи
шта из го ди не у го ди ну сма њи вао – по ја се ви ко ро ва дуж огра де 
по ста ју све ши ри и ши ри. А сам ни је успе вао да за ме сец да на 
бо рав ка ов де про ши ри тај ко мад.

Ка да су ро ди те љи, уме сто сво је руч но пра вље ног ста кле ни ка, 
ко ји су сва ке го ди не мо ра ли да об мо та ва ју фо ли јом, ку пи ли по ли
кар бо нат ни, по у зда ни ста кле ник за ви ше го ди на, Сви рин је осе тио 
не што по пут раз дра жљи во сти, као да му је од у зе то не што ва жно. 
Та ко је би ло и са пум пом „ка ма”, те шком, ко ја је сла бо ис пум па
ва ла во ду из риб ња ка, па су је ро ди те љи за ме ни ли ла ким и моћ ним 
„ма ли шом”. Па чак и са жи ца ма на спо ји шту цре ва – уме сто њих 
по ја ви ле су се по год не, али ње му не ка ко ту ђе сте заљ ке.

Дру гим по сло ви ма Сви рин се го то во ни је ба вио. Исти на, два пут 
је пре шао огра ду, по ста вио не ко ли ко шкри ља ца уме сто по ло мље
них, скле пао је но ви др ве ни тро то ар чић у дво ри шту, да се не уно си 
бла то у ку ћу. Али све је то би ло та ко, из ну жде, без за до вољ ства.
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При ли ком ове по се те ука за ла се сле де ћа по тре ба да се отрг
не од по врт ња ка.

Тре ћег или че твр тог да на, ка да је умет нуо пу њач у утич ни цу 
у шу пи, Сви рин је при ме тио да му те ле фон ни је за хвал но си нуо. 
Шкљоц нуо је пре ки да чем – си ја ли ца се ни је упа ли ла. 

У се лу је че сто не ста ја ла стру ја, за то се ни је за бри нуо. А чим 
је ушао у брв на ру, ви део је да та мо има све тла, рин гла ра ди. 

– Ох, али код ме не не шља ка!
Ни је шља ка ло, ка ко се ис по ста ви ло, ни у са у ни, ни под над

стре шни цом с ала том.
Сви рин је от ка чио жи цу раз ву че ну од брв на ре до тих гра ђе

ви на, па по чео да пре гле да спо је ве за мо та не изо лиртра ком и утич
ни це. По ка за ло се да је жи ца крх ка, с изо ла ци јом ко ја се кру ни ла 
и оси па ла.

– Тре ба ме ња ти – ре као је ро ди те љи ма и ви део збу ње ност у 
оче вим очи ма. А мај ка се ус пла хи ри ла: 

– Мо жда ће та не ка ко још из др жа ти? И ов де смо са ку пи ли...
Бр зо је из оста ве из не ла ке су са смо туљ ци ма жи ца. Али све 

су би ле ста ре или не при клад не. 
– Ова је те ле граф ска, и ова је уоп ште за ан те ну.
– Шта да ра ди мо... – Ма ма је од јед ном по ста ла ту жна и си ћу шна.
– Ни шта – ре као је оштро Сви рин, сти де ћи се та кве мај ке – су

тра ћу оти ћи у град и ку пи ти три де сет ме та ра. 
– И мо ра мо по зва ти не ког да то ура ди. 
– Сам ћу се сна ћи. 
Ма ма га је по гле да ла у не ве ри ци. Али га ни је пи та ла хо ће ли 

би ти у ста њу. Пи та ла је не што дру го: 
– А да нас, ка ко ћеш без све тла?
– Би ћу ма ло без све тла. 
– А за ли ва ње? Ако не успе, ка ко да за ли је мо... Су тра оба ве зно 

тре ба за ли ти. 
Сви рин се на љу тио. Не на ма му не го, пре ће би ти, на тај при

лич но дуг и глуп ди ја лог. Као у по слов ним пре го во ри ма, озбиљ но 
је из го во рио: 

– Све ће би ти у ре ду. 
Вра тио је ке су жи ца у оста ву па оти шао да за ла ма па ра дајз.
Ка да му не што ни је по ла зи ло за ру ком или на ста ја ла на пе тост 

са ро ди те љи ма, за ла мао је па ра дајз – у тим тре ну ци ма ни је осе ћао 
са жа ље ње и ки дао је го то во до вр ха све су ви шне за пер ке. И по сле 
то га па ра дајз је био по себ но из да шан.

Али Сви ри нов тон ни је убе дио ма му – до ве ла је ком ши ју. Чо
ве ка од око три де сет пет. Исти на, би ло је те шко на зва ти га му шкар
цем – још је мом че. Мр шав, уз не ми рен, не ка ко ра стро јен. Сви рин 
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ни је пам тио ње го во име, триче ти ри пу та га је по здра вио при ли
ком су сре та, по ма ми ним ре чи ма знао је да су он и су пру га са 
де цом не дав но ку пи ли ку ћу умр лих ста ра ца Тер нец ких. 

– Здрав! – пре ска чу ћи ле је, мо мак му је пру жао де сну ру ку, 
а у ле вој др жао крат ки ка лем жи це. Жућ ка сте од ста ро сти. – Хај де 
да сре ди мо!

Мо мак је био пи јан. Очи на још мла дом ли цу би ле су мут не, 
као мре на. А Сви ри на је спо пао нео че ки ван и јак бес. Не онај када 
по же ли да ви че и ус хо да се не го онај ко ји га до во ди у не до у ми цу.

– Шта је? Ура ди ће мо бр зо.
– Сам ћу – ре као је Сви рин та ко да се мо мак за те ту рао уна зад. 
Сви рин је по гле дом на шао ма му, ко ја је по ред ка пи је жу ри ла 

у по врт њак.
– Ре кох – сам ћу. По го то ву... – ис ти ски вао је муч но ре чи из 

гр ла – ка кав је то огри зак? То је уоп ште за сто ну лам пу... Стру ја 
ни је ша ла... И пе тља ви на у пи ја ном ста њу... 

Са да се и мо мак на ко стре шио: 
– А што си ти та ко љут?
– Ни сам љут. Ја сам – за у зет. До ви ђе ња.
– Па, до ви ђе ња. – И, сле жу ћи мр ша вим ра ме ни ма, оти шао је.
За де се так ми ну та при шла му је ма ма.
– Си не, из ви ни. Они су го во ри ли ка ко мо ра ју да про ме не жице 

у чи та вој ку ћи јер има ју мно го де це, па сам ми сли ла да им је мо жда 
оста ло не што. Чим сам ви де ла да је пи јан, за жа ли ла сам – ба да ва 
до ла зим, а он ће: иде мо, ура ди ће мо... Из ви ни, у ре ду? И са мо не мој 
ре ћи оцу. 

– Не мој да ме сра мо тиш – од го во рио је су во Сви рин, за ла ма
ју ћи сле де ћи па ра дајз. 

– Ма, не сра мо тим те... 
– Ма ма, ја сам зрео чо век, ме ни је че тр де сет че ти ри го ди на. 

И сам знам шта ра дим. И ка ко.
– Али ка ко ћеш без све тла? Су тра тре ба за ли ва ти.
– Сре ди ћу жи цу и ве че рас ће мо за ли ва ти.
Ма ма је ма ло ста ја ла, па опре зно упи та ла:
– Мо жда пре но ћиш у брв на ри? 
– Не уз бу ђуј се, све је у ре ду – ре као је Сви рин с па у зом, ја сно 

ста вља ју ћи тач ке по сле сва ке ре чи.
Ле гао је у мра ку, укљу чио бу дил ник у те ле фо ну – на пу нио 

га је да њу у ку хи њи – за се дам ују тро.
У осам је ушао у ау то бус. У де вет је био у ре ги о нал ном цен

тру, ку пио на пи ја ци три де сет ме та ра жи це, но ва ком би но ва на 
кле шта, за вр тач са се том бур ги ја, утич ни це, пре ки да че, мет ке, пет 
сла них ли пље на у ре ду за ри бу. По јео је пор ци ју уку сног би го са у 
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ре сто ра ну на ау то бу ској ста ни ци, од ре муц као на се ди шту по ред 
пра вих се ља ка. У је дан је ушао у ау то бус, а у два са та је био код 
ро ди те ља. 

Ру ча ли су, па је Сви рин при о нуо на по сао. У ства ри, ве о ма се 
пла шио да не ће би ти у ста њу, да ће се збу ни ти. По го то во ка да је 
ме њао утич ни це и пре ки да че. Код ку ће, кад год му за тре ба не што, 
по зи вао је елек три ча ра. Али – ус пео је. Алу ми ни јум ске шип чи це 
но ве жи це при нео је уз гне здо ис под та ва ни це у тре му и ви део вар
ни че ње кон так та. Заш ра фио је, про ве рио утич ни це и пре ки да че. 
Ра ди ло је.

– Па, ево – ка зао је ро ди те љи ма – мо же те за ли ва ти.
За па зио је из не на ђе ње и за хвал ност у ма ми ном по гле ду. Не

што у као – син нам је од ра стао... На сме шио се. 
По врт њак су за ли ва ли до бро, обил но. Ноћ је обе ћа ва ла да ће 

би ти то пла, у та кви ма биљ ке, при хра ње не вла гом, ра сту као од 
ква сца.

Док су Сви рин и ње гов отац пу ши ли, по ста вља ли цре ва за ново 
на вод ња ва ње, укла ња ли ви ле, ло па те, гра бу ље, за тва ра ли ста кле ник, 
пра ли се под уми ва о ни ком у дво ри шту, ма ма је спре ми ла ве че ру.

Сви рин је обич но пио ра ди фор мал но сти, али да нас, осе ћа ју ћи 
по себ но за до вољ ство од про те клог да на, ис пио је три ча ше јед ну 
за дру гом. Ма зе тио је ли пљен чи ће. 

– Ка сни је – при ди зао је ру ку ка да је ма ма по ку ша ва ла да му 
у та њир ста ви ћуф те – не ћу да ква рим укус ри бе. Вр ло је уку сна...

Отац је у не ко ли ко ма лих гу тља ја ис ка пио сво ју ча ши цу, ко ју 
му Сви рин уоп ште ни је на то чио пу ну, јео је ма ло, по ла га но, нека
ко си лом.

За ла ја ла је Чи ча. Уоп ште је вр ло че сто ла ја ла, чим угле да Сви
ри не, по чи ња ла би да ска че и цви ли, али ка да су ту ђи ни ула зи ли 
у дво ри ште – ре жа ла, от ки да ла се са лан ца. Че сто је ла ја ла на сво
ју пра зну чи ни ју и вр те ла је око ку ћи це... Пре две го ди не узе ли су 
псе тан це – ку ји цу крат ко но гог ме шан ца, а из ра стао је пра ви ло
вач ки пас. 

– Не ко нам до ла зи – ка за ла је ма ма ослу шку ју ћи бо ју ла ве жа, 
па по че ла да уста је; хо да ла је, ма да тра па во, али при лич но бр зо, 
и ево, ди за ла се те шко и пра ви ла пр ве одр ве не ле ко ра ке, као да су 
јој се згло бо ви за вре ме се де ња од ви кли од кре та ња, са ви ја ња и 
раз ги ба ва ња.

– Хај де, ја ћу да по гле дам. 
Сви рин је мла да лач ки ско чио, бр зо је кроз трем про шао у 

дво ри ште, па до ка пи је. Отво рио је ка пи ју. 
– По не си ку сур! – ре као му је три јум фал нобез о бра зно мо мак 

го до по ја са. 
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Сви ри ну се пр во учи ни ло да је то онај исти ко ји је до ла зио ју че, 
исти на, сти гао је да се оши ша ско ро на ће ла во. И ли це му је слич но, 
и глас, а бо ље ре че но, на чин го во ра. Очи мут не, без зе ни ца.

– У ком сми слу – по не си ку сур? – упи тао је стро го Сви рин.
– До нео сам но вац – до не си ку сур.
– А ако не ма ку су ра?
– Пфуу! – фрк нуо је мо мак. – Код вас не ма ни ку су ра?
– Мла ди ћу, ка ква је то ин то на ци ја уоп ште?
Сви рин је же лео да му ка же мно го то га, али је при шла ма ма.
– А, Са ша, здра во. Шта је би ло? – по че ла је ср дач но, чак не како 

за хвал но. 
– До нео сам но вац, те то Га ло, хо ћу ку сур.
– Сад ћу, сад ћу. Од ко ли ко ку сур?
– Ма ма, шта се де ша ва? – за па њио се Сви рин. – Он је по зајм

љи вао од те бе или ти од ње га?
– Иго ре, иди у ку ћу.
Ре кла је то ка те го рич но, као не ка да ка да је де те Сви рин био 

кри вац за не што. И он је по слу шно оти шао. 
Ма ма се вра ти ла по сле пет ми ну та, се ла је за сто. За то вре ме 

је Сви ри на по но во ус пе ла да ис пу ни ње го ва зре лост, па је по но вио:
– Ка ко то да схва тим? Ко је то уоп ште?
– Муж Ва ље Тја по ве. Вра тио је но вац.
– Она је, чи ни ми се, има ла дру гог...
– Пе тру њи на? По бе гао је. Али јој је Са ша – до бар. 
– Ма не мој! Ње му бих ја од го во рио на ње го во: „до не си ку сур”. 

Па узео и по тр чао пра во по ку сур... Ни је се чак ни по здра вио! 
– Шта ти хо ћеш од њих, си не? – упи та ла је ма ма, исто вре ме но 

и са жа љи во и пре кор но. – Ода кле да стек ну кул ту ру? Бе ља ков, кога 
си ти ју че, отво ре но ре че но, оте рао у ле пу ма те ри ну, на де жур стви
ма је по ме сец да на, а ов де му је до ма ћин ство, тро је де це. А ро ди
те љи овог Са ше су ал ко хо ли ча ри, ни је до гу рао ни до де ве тог раз
ре да... до сто ча ра. Дра го му је, мно го му је дра го што вра ћа дуг, 
по но сан је на се бе, за то се и по на ша та ко... Ја сам се – ма ма је са 
на по ром и са је ца јем, ваљ да, одах ну ла – ју че то ли ко ду го из ви ња
ва ла Бе ља ко ву...

Сви рин је раз ро га чио очи:
– Због че га?
– Због твог по на ша ња. Да. Не смеш та ко с љу ди ма. Јер је 

увређен.
– Што је пи јан до тр чао да се ба ви стру јом? 
– Па, јер је хтео да по мог не, искре но. А ти ње га... Он нам је 

то ли ко пу та по ма гао. – Ма ма се освр ну ла на оца и тр гла гла вом, 
као да га по зи ва да се са гла си, и отац је клим нуо гла вом. – И Са ша. 
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Шта год нам се де си – иде мо код њих. И ни јед ном нас ни су од би ли. 
Кра ве су овог про ле ћа ле ђи ма пре вр ну ле огра ду – Са ша је на сво
јој гр ба чи до нео два бал ва на, и сам их уко пао. Во ду ни смо мо гли 
да пум па мо – Бе ља ков је до шао, на пум пао, по пра вио мо сти ће. Кул
ту ре не ма, али ду ше има... Ти, си не, до ђеш и одеш, а ми смо ов де, 
са њи ма, сва ки бож ји дан. И осим њих, не ма мо ко ме да се обрати
мо. А ми ће мо их те ра ти...

Сви рин се за гле дао у мај ку, па у оца ко ји је пре не ко ли ко го
ди на до жи вео мо жда ни удар, и као да се пре нуо из ду го трај ног сна. 
Уви део је да су то ста ри, оне мо ћа ли и бес по моћ ни љу ди. 

За вр шен је пе ри од ње го вих пу то ва ња, дуг че тврт ве ка, да би 
са за до вољ ством че пр као у по врт ња ку. 

Пре ве ла с ру ског
Рад ми ла Ме ча нин




