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РОМАН СЕНЧИН

ПРЕ­НУО СЕ

Сваке године, обично у јулу, Свирин је одлазио код родитеља 
у село. Прво као студент, затим са младом женом, па са женом и 
ћеркама, а сада сам – ћерке су одрасле, од жене се развео. Свирин 
и његови родитељи нису били сељаци по рођењу. Некада су живе­
ли у великом граду – престоници једне од савезних република у 
Централној Азији. Али почели су међунационални сукоби, поста­
ло је непријатно и алармантно, па су одлучили да се преселе у 
Русију – тадашњу РСФСР. У то време, било је немогуће наћи и 
купити стан, а ни људe вољнe за размену станова, па су купили 
ту кућу у сеоцету на југу Краснојарске покрајине, брвнару са две 
собе и кухињом, сa двадесет ари земље уз њу. Превезли су ствари 
у контејнеру, одјавили се, предали држави свој комфорни двособни 
стан.

Комшије, и бивше и нове, биле су у недоумици како је могуће 
добровољно заменити велики град, добре положаје са пристојном 
платом за сеоски живот, превести сина Игора из престижне школе 
у вукојебину. А буквално за пола године Совјетски Савез се разва­
лио на петнаест засебних држава, па се појавило мноштво избегли­
ца, таквих као што су Свирини. Истина, овима је било кудикамо 
горе – многи су бежали напуштајући своје домове са свим наме­
штајем, селили се у изнајмљене станове, уџерице и приколице, 
тражили и нису налазили посао, који је одједном постао основна 
несташица. У поређењу са њима, Свирини су изгледали као јака 
и богата породица.

Деведесет друге године син Игор је завршио средњу школу 
и уписао се на факултет, и то не било где него на Уралски универ­
зитет. У Свердловску. Добро је учио, а уједно се почео бавити пре­
дузетништвом. Купио је стан, оженио се; није радио у својој струци, 
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али то је, по свој прилици, боље – колеге са студија добијају сићу, 
а његов неупадљиви, ваљда, мали бизнис хранио га је добро, омо­
гућавао му да води ћерке на море. Али барем једном годишње, 
обично у јулу, Игор Свирин је одлазио код родитеља.	  

Како расте поврће, он је први пут видео после пресељења, овде, 
у селу. И заволео је повртњак. И, чини се, жеља да се бави биљка­
ма била му је јача од синовске дужности да посећује родитеље. И 
тако је он, ћелав, гломазан човек плевио леје, везивао парадајз, 
радовао се набујалим краставацима, борио се против мрава, брао 
баштенске јагоде које су се у овим крајевима називали викторија. 

Чудно, али ниједну леју није засадио на својој викендици бли­
зу Јекатеринбурга – за њега је постојао само један, родитељски по­
вртњак... Можда би неки психолог нашао Свирину последице стреса 
због пресељења, те тешке ситуације у којој се тада задесила њи­
хова породица – на брзину засађена земља спасила их је од глади 
прве зиме. Кромпир им је био на трпези три пута дневно – куван, 
пржен, пире. Додавани су му или га повремено замењивали кисе­
ли краставци, пасуљ пребранац, каша од грашка, киселе тиквице, 
салата од шаргарепе...

И, ево, сада, као птицу селицу у одређено доба, Свирина је 
вукло у повртњак – тај родитељски – да би макар некако, не озбиљ­
но него тек онако, готово ритуално учествовао у узгајању свег тог 
поврћа. До јула је та жудња постала неподношљива, па је долазио. 

Плевио је, везивао, заливао и риљао са задовољством. Мада 
је схватао да је то задовољство краткотрајно – до краја месеца ко­
ровске пузавице и пењалице довешће га до очајања, изнервираће 
га парадајз који обраста све новим заперцима и сувишним лишћем, 
смучиће му се од изгледа викторије, живце ће му кидати комарци, 
обадови и муве зунзаре; Свирин ће осетити да мора да оде и купи­
ће карту...

Ова посета је почела као и обично – углавном, као двадесет 
четири претходне. Свирин се сместио у шупи, да не би у брвнари 
правио гужву родитељима, а затим је са њима поседео за свечано 
постављеном трпезом и, чим се мало опио, пресвукао се у одећу 
коју му је мајка чувала, тренерку са три пруге на ногавицама и ма­
јицу с амблемом „Марлборо”, обуо је старе, али поуздане патике, 
натукао на главу бејзболку, некада плаву, а сада до сивила избле­
делу капу, па се упутио у повртњак.

Сетио се како је пре четири године доспео овде почетком 
априла. Оца су сместили у болницу, па је дошао да га подржи, да 
помогне мајци у кућним пословима. 

Повртњак је тада био празан, мрачан, слаб. Дуги правоугао­
ници леја, грба стакленика који није растурен од прошле јесени, 
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костур пластеника који још није омотан полиетиленом. Дуж огра­
де су суви патрљци коприве, једино зеленило – младо перје озимог 
лука и парцела викторије.

Чинило се да је сав коров уништен прошле године, пре него 
што је дао семена, сви коренови попонца, пиревине и осјака изва­
ђени су из земље, па ће сада бити само културне биљке које су 
засадили људи. Али дошао је после три месеца и видео да се коров 
није денуо нигде – гуши културе, сиса сокове из земље...

Почео је од најлакшег – од леја белог лука. Чупао је, чупао 
лободу, листове цвекле, попонац, мишјакињу, хоћу-нећу, маслачак, 
још нешто чији назив није знао осећајући чудно, готово зверско 
задовољство.

Током својих посета Свирин је ретко излазио ван ограде. 
Осим до бунара, у борик да погледа печурке, до камиона за превоз 
хлеба. По намирнице је аутобусом одлазио у главни град региона.

Родитељи су му казивали новости из њихове мале улице – од 
једанаест дворишта. Ко је умро, ко је отишао, а ко се настанио, али 
Свирин није био нарочито заинтересован: после досељења није 
успео да се заиста упозна са мештанима, није запамтио чак ни име­
на наставника и другова из разреда – та школска година му се из­
брисала из сећања, вероватно због ужасавања од новог и необич­
ног живота – а долазећи касније, није се зближио ни са ким, није 
никога издвајао – подједнако учтиво и подједнако равнодушно 
поздрављао је старице, мушкарце, девојке.	

Занимао га је једино повртњак. При чему је желео, чудећи се и 
сам томе, да у њему остане све како је било. Да парадајз расте на 
једном истом месту, и лубенице, и ротквице са шаргарепом, пасуљ, 
бели лук, купус. Нервирало га је што се комад обрађеног земљи­
шта из године у годину смањивао – појасеви корова дуж ограде 
постају све шири и шири. А сам није успевао да за месец дана 
боравка овде прошири тај комад.

Када су родитељи, уместо својеручно прављеног стакленика, 
који су сваке године морали да обмотавају фолијом, купили поли­
карбонатни, поуздани стакленик за више година, Свирин је осетио 
нешто попут раздражљивости, као да му је одузето нешто важно. 
Тако је било и са пумпом „кама”, тешком, која је слабо испумпа­
вала воду из рибњака, па су је родитељи заменили лаким и моћним 
„малишом”. Па чак и са жицама на спојишту црева – уместо њих 
појавиле су се погодне, али њему некако туђе стезаљке.

Другим пословима Свирин се готово није бавио. Истина, двапут 
је прешао ограду, поставио неколико шкриљаца уместо поломље­
них, склепао је нови дрвени тротоарчић у дворишту, да се не уноси 
блато у кућу. Али све је то било тако, из нужде, без задовољства.
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Приликом ове посете указала се следећа потреба да се отрг­
не од повртњака.

Трећег или четвртог дана, када је уметнуо пуњач у утичницу 
у шупи, Свирин је приметио да му телефон није захвално синуо. 
Шкљоцнуо је прекидачем – сијалица се није упалила. 

У селу је често нестајала струја, зато се није забринуо. А чим 
је ушао у брвнару, видео је да тамо има светла, рингла ради. 

– Ох, али код мене не шљака!
Није шљакало, како се испоставило, ни у сауни, ни под над­

стрешницом с алатом.
Свирин је откачио жицу развучену од брвнаре до тих грађе­

вина, па почео да прегледа спојеве замотане изолир-траком и утич­
нице. Показало се да је жица крхка, с изолацијом која се крунила 
и осипала.

– Треба мењати – рекао је родитељима и видео збуњеност у 
очевим очима. А мајка се усплахирила: 

– Можда ће та некако још издржати? И овде смо сакупили...
Брзо је из оставе изнела кесу са смотуљцима жица. Али све 

су биле старе или неприкладне. 
– Ова је телеграфска, и ова је уопште за антену.
– Шта да радимо... – Мама је одједном постала тужна и сићушна.
– Ништа – рекао је оштро Свирин, стидећи се такве мајке – су­

тра ћу отићи у град и купити тридесет метара. 
– И морамо позвати неког да то уради. 
– Сам ћу се снаћи. 
Мама га је погледала у неверици. Али га није питала хоће ли 

бити у стању. Питала је нешто друго: 
– А данас, како ћеш без светла?
– Бићу мало без светла. 
– А заливање? Ако не успе, како да залијемо... Сутра обавезно 

треба залити. 
Свирин се наљутио. Не на маму него, пре ће бити, на тај при­

лично дуг и глуп дијалог. Као у пословним преговорима, озбиљно 
је изговорио: 

– Све ће бити у реду. 
Вратио је кесу жица у оставу па отишао да залама парадајз.
Када му нешто није полазило за руком или настајала напетост 

са родитељима, заламао је парадајз – у тим тренуцима није осећао 
сажаљење и кидао је готово до врха све сувишне заперке. И после 
тога парадајз је био посебно издашан.

Али Свиринов тон није убедио маму – довела је комшију. Чо­
века од око тридесет пет. Истина, било је тешко назвати га мушкар­
цем – још је момче. Мршав, узнемирен, некако растројен. Свирин 



773

није памтио његово име, три-четири пута га је поздравио прили­
ком сусрета, по маминим речима знао је да су он и супруга са 
децом недавно купили кућу умрлих стараца Тернецких. 

– Здрав! – прескачући леје, момак му је пружао десну руку, 
а у левој држао кратки калем жице. Жућкасте од старости. – Хајде 
да средимо!

Момак је био пијан. Очи на још младом лицу биле су мутне, 
као мрена. А Свирина је спопао неочекиван и јак бес. Не онај када 
пожели да виче и усхода се него онај који га доводи у недоумицу.

– Шта је? Урадићемо брзо.
– Сам ћу – рекао је Свирин тако да се момак затетурао уназад. 
Свирин је погледом нашао маму, која је поред капије журила 

у повртњак.
– Рекох – сам ћу. Поготову... – истискивао је мучно речи из 

грла – какав је то огризак? То је уопште за стону лампу... Струја 
није шала... И петљавина у пијаном стању... 

Сада се и момак накострешио: 
– А што си ти тако љут?
– Нисам љут. Ја сам – заузет. До виђења.
– Па, до виђења. – И, слежући мршавим раменима, отишао је.
За десетак минута пришла му је мама.
– Сине, извини. Они су говорили како морају да промене жице 

у читавој кући јер имају много деце, па сам мислила да им је можда 
остало нешто. Чим сам видела да је пијан, зажалила сам – бадава 
долазим, а он ће: идемо, урадићемо... Извини, у реду? И само немој 
рећи оцу. 

– Немој да ме срамотиш – одговорио је суво Свирин, залама­
јући следећи парадајз. 

– Ма, не срамотим те... 
– Мама, ја сам зрео човек, мени је четрдесет четири година. 

И сам знам шта радим. И како.
– Али како ћеш без светла? Сутра треба заливати.
– Средићу жицу и вечерас ћемо заливати.
Мама је мало стајала, па опрезно упитала:
– Можда преноћиш у брвнари? 
– Не узбуђуј се, све је у реду – рекао је Свирин с паузом, јасно 

стављајући тачке после сваке речи.
Легао је у мраку, укључио будилник у телефону – напунио 

га је дању у кухињи – за седам ујутро.
У осам је ушао у аутобус. У девет је био у регионалном цен­

тру, купио на пијаци тридесет метара жице, нова комбинована 
клешта, завртач са сетом бургија, утичнице, прекидаче, метке, пет 
сланих липљена у реду за рибу. Појео је порцију укусног бигоса у 
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ресторану на аутобуској станици, одремуцкао на седишту поред 
правих сељака. У један је ушао у аутобус, а у два сата је био код 
родитеља. 

Ручали су, па је Свирин прионуо на посао. У ствари, веома се 
плашио да неће бити у стању, да ће се збунити. Поготово када је 
мењао утичнице и прекидаче. Код куће, кад год му затреба нешто, 
позивао је електричара. Али – успео је. Алуминијумске шипчице 
нове жице принео је уз гнездо испод таванице у трему и видео вар­
ничење контакта. Зашрафио је, проверио утичнице и прекидаче. 
Радило је.

– Па, ево – казао је родитељима – можете заливати.
Запазио је изненађење и захвалност у мамином погледу. Не­

што у као – син нам је одрастао... Насмешио се. 
Повртњак су заливали добро, обилно. Ноћ је обећавала да ће 

бити топла, у таквима биљке, прихрањене влагом, расту као од 
квасца.

Док су Свирин и његов отац пушили, постављали црева за ново 
наводњавање, уклањали виле, лопате, грабуље, затварали стакленик, 
прали се под умиваоником у дворишту, мама је спремила вечеру.

Свирин је обично пио ради формалности, али данас, осећајући 
посебно задовољство од протеклог дана, испио је три чаше једну 
за другом. Мазетио је липљенчиће. 

– Касније – придизао је руку када је мама покушавала да му 
у тањир стави ћуфте – нећу да кварим укус рибе. Врло је укусна...

Отац је у неколико малих гутљаја искапио своју чашицу, коју 
му Свирин уопште није наточио пуну, јео је мало, полагано, нека­
ко силом.

Залајала је Чича. Уопште је врло често лајала, чим угледа Сви­
рине, почињала би да скаче и цвили, али када су туђини улазили 
у двориште – режала, откидала се са ланца. Често је лајала на сво­
ју празну чинију и вртела је око кућице... Пре две године узели су 
псетанце – кујицу кратконогог мешанца, а израстао је прави ло­
вачки пас. 

– Неко нам долази – казала је мама ослушкујући боју лавежа, 
па почела да устаје; ходала је, мада трапаво, али прилично брзо, 
и ево, дизала се тешко и правила прве одрвенеле кораке, као да су 
јој се зглобови за време седења одвикли од кретања, савијања и 
разгибавања.

– Хајде, ја ћу да погледам. 
Свирин је младалачки скочио, брзо је кроз трем прошао у 

двориште, па до капије. Отворио је капију. 
– Понеси кусур! – рекао му је тријумфално-безобразно момак 

го до појаса. 
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Свирину се прво учинило да је то онај исти који је долазио јуче, 
истина, стигао је да се ошиша скоро на ћелаво. И лице му је слично, 
и глас, а боље речено, начин говора. Очи мутне, без зеница.

– У ком смислу – понеси кусур? – упитао је строго Свирин.
– Донео сам новац – донеси кусур.
– А ако нема кусура?
– П-фу-у! – фркнуо је момак. – Код вас нема ни кусура?
– Младићу, каква је то интонација уопште?
Свирин је желео да му каже много тога, али је пришла мама.
– А, Саша, здраво. Шта је било? – почела је срдачно, чак некако 

захвално. 
– Донео сам новац, тето Гало, хоћу кусур.
– Сад ћу, сад ћу. Од колико кусур?
– Мама, шта се дешава? – запањио се Свирин. – Он је позајм­

љивао од тебе или ти од њега?
– Игоре, иди у кућу.
Рекла је то категорично, као некада када је дете Свирин био 

кривац за нешто. И он је послушно отишао. 
Мама се вратила после пет минута, села је за сто. За то време 

је Свирина поново успела да испуни његова зрелост, па је поновио:
– Како то да схватим? Ко је то уопште?
– Муж Ваље Тјапове. Вратио је новац.
– Она је, чини ми се, имала другог...
– Петруњина? Побегао је. Али јој је Саша – добар. 
– Ма немој! Њему бих ја одговорио на његово: „донеси кусур”. 

Па узео и потрчао право по кусур... Није се чак ни поздравио! 
– Шта ти хоћеш од њих, сине? – упитала је мама, истовремено 

и сажаљиво и прекорно. – Одакле да стекну културу? Бељаков, кога 
си ти јуче, отворено речено, отерао у лепу материну, на дежурстви­
ма је по месец дана, а овде му је домаћинство, троје деце. А роди­
тељи овог Саше су алкохоличари, није догурао ни до деветог раз­
реда... до сточара. Драго му је, много му је драго што враћа дуг, 
поносан је на себе, зато се и понаша тако... Ја сам се – мама је са 
напором и са јецајем, ваљда, одахнула – јуче толико дуго извиња­
вала Бељакову...

Свирин је разрогачио очи:
– Због чега?
– Због твог понашања. Да. Не смеш тако с људима. Јер је 

увређен.
– Што је пијан дотрчао да се бави струјом?	
– Па, јер је хтео да помогне, искрено. А ти њега... Он нам је 

толико пута помагао. – Мама се осврнула на оца и тргла главом, 
као да га позива да се сагласи, и отац је климнуо главом. – И Саша. 
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Шта год нам се деси – идемо код њих. И ниједном нас нису одбили. 
Краве су овог пролећа леђима преврнуле ограду – Саша је на сво­
јој грбачи донео два балвана, и сам их укопао. Воду нисмо могли 
да пумпамо – Бељаков је дошао, напумпао, поправио мостиће. Кул­
туре нема, али душе има... Ти, сине, дођеш и одеш, а ми смо овде, 
са њима, сваки божји дан. И осим њих, немамо коме да се обрати­
мо. А ми ћемо их терати...

Свирин се загледао у мајку, па у оца који је пре неколико го­
дина доживео мождани удар, и као да се пренуо из дуготрајног сна. 
Увидео је да су то стари, онемоћали и беспомоћни људи. 

Завршен је период његових путовања, дуг четврт века, да би 
са задовољством чепркао у повртњаку. 

Превела с руског
Радмила Мечанин




